01 桑果享

從《詩經》里滴落的紫瑪瑙

桑(sang)葚(shen)(shen)該是最具東方詩(shi)意(yi)的(de)果實(shi)。未熟時是青碧的(de)小(xiao)燈(deng)籠,掛在桑(sang)樹枝頭,風一吹便輕(qing)輕(qing)晃;熟透(tou)了則成了紫黑的(de)瑪瑙串,沉甸甸地墜著(zhu)(zhu),指尖(jian)一碰,汁液就順著(zhu)(zhu)果皮的(de)褶皺滲出來(lai),染(ran)得指腹一片深紫——這顏色,像極了《詩(shi)經》里“于嗟鳩兮(xi),無食桑(sang)葚(shen)(shen)”的(de)古老嘆息。

先民早已(yi)知曉這(zhe)果實的(de)(de)(de)(de)妙處,《楚(chu)辭》里(li)“桑未落兮(xi),其葉沃(wo)若”,寫(xie)的(de)(de)(de)(de)雖(sui)是桑葉,卻也藏著桑果成(cheng)熟(shu)時(shi)(shi)的(de)(de)(de)(de)隱秘期待。兩千多(duo)(duo)年過去,桑果依然是中國人舌(she)尖上的(de)(de)(de)(de)一(yi)抹(mo)甜,從《齊民要術》里(li)的(de)(de)(de)(de)“桑椹熟(shu)時(shi)(shi),多(duo)(duo)收,曝干之(zhi),味甜而不(bu)減”,到如今采摘園的(de)(de)(de)(de)鮮(xian)食桑葚,這(zhe)顆紫黑色的(de)(de)(de)(de)果子,始(shi)終帶(dai)著農耕(geng)文明(ming)的(de)(de)(de)(de)露(lu)水氣息。

海淀的桑(sang)(sang)葚尤其不(bu)同。這(zhe)里(li)長出的桑(sang)(sang)葚個(ge)大(da)、肉厚,最妙(miao)的是鮮食,摘一顆(ke)熟透(tou)的放進嘴里(li),牙齒(chi)輕輕一咬,果子瞬(shun)間裂開,甜(tian)津津的汁(zhi)水裹著(zhu)細膩的果肉瞬(shun)間鋪(pu)滿舌尖,帶一點恰到好(hao)處(chu)的酸味,像夏(xia)夜里(li)突然掠過的涼風,清爽里(li)透(tou)著(zhu)醇厚。若吃得貪(tan)心(xin),嘴唇、牙齒(chi)都(dou)被染成(cheng)深紫,孩童時覺得像偷抹(mo)了胭脂,大(da)人見了只笑著(zhu)說:“又是個(ge)被桑(sang)(sang)葚吻過的。”

02 桑蠶賦

田壟間的農耕回眸

美麗(li)鄉村的(de)(de)桑(sang)(sang)園,藏著一(yi)(yi)部微縮的(de)(de)農(nong)耕(geng)史。老輩人常說(shuo),“桑(sang)(sang)蠶興(xing),衣食(shi)足(zu)”,桑(sang)(sang)樹(shu)從(cong)來(lai)不是孤植的(de)(de)風景(jing),而(er)是農(nong)耕(geng)文明(ming)的(de)(de)重要注腳(jiao)。春日里(li)(li)采桑(sang)(sang)喂蠶,夏日里(li)(li)收果(guo)釀酒,桑(sang)(sang)樹(shu)的(de)(de)每一(yi)(yi)片葉子、每一(yi)(yi)顆(ke)果(guo)實,都與(yu)民生息息相關。明(ming)代《帝京景(jing)物略》里(li)(li)記載,京郊“桑(sang)(sang)行千畝,蠶事始盛”,海(hai)淀作為京西膏(gao)腴之地,桑(sang)(sang)園曾遍(bian)布田壟,男耕(geng)女織的(de)(de)圖(tu)景(jing)里(li)(li),總少不了桑(sang)(sang)樹(shu)的(de)(de)影子。

桑(sang)(sang)果(guo)不(bu)僅是(shi)(shi)食(shi)物,更是(shi)(shi)農(nong)耕(geng)社(she)會里人(ren)(ren)與(yu)人(ren)(ren)、人(ren)(ren)與(yu)自(zi)然聯結(jie)的(de)紐帶。農(nong)忙(mang)時,桑(sang)(sang)樹下是(shi)(shi)歇腳(jiao)的(de)好(hao)去處(chu),摘下幾顆桑(sang)(sang)葚(shen),配(pei)著粗茶,就能解(jie)去半(ban)天的(de)乏;農(nong)閑時,婦人(ren)(ren)將(jiang)桑(sang)(sang)葚(shen)曬干,或是(shi)(shi)釀成酒,留到(dao)冬(dong)日待客,那(nei)壇子里的(de)紫黑色(se),裝的(de)全(quan)是(shi)(shi)歲月的(de)甜美。

03 桑園行

海淀田間的鄉愁時光

如今的海淀桑(sang)園,成(cheng)了都市人尋味鄉愁(chou)的所在(zai)。初夏時(shi)節(jie),桑(sang)園里綠影(ying)婆娑(suo),紫黑的桑(sang)葚在(zai)葉(xie)間(jian)若隱若現(xian),提著竹籃(lan)的游人穿梭其間(jian)。有人站在(zai)桑(sang)樹下(xia)拍照,有人小心翼翼地摘滿一(yi)籃(lan),更多的人只是坐在(zai)桑(sang)蔭(yin)下(xia),嘗幾(ji)顆剛摘的鮮(xian)果,看陽光透過葉(xie)隙灑在(zai)地上,碎成(cheng)一(yi)片晃眼(yan)的光斑。

這場景(jing),讓桑(sang)葚更成了一種社交(jiao)符號——周末(mo)約上三五好友來桑(sang)園,摘的(de)是果(guo)子,聊的(de)是家(jia)常(chang),分享(xiang)的(de)是都市里難(nan)得的(de)休閑(xian)時(shi)光(guang)。而對海淀來說,桑(sang)園更是豐涵的(de)鄉愁(chou):當高樓漸漸取(qu)代農田,這片長著桑(sang)樹的(de)土(tu)地,依然留著泥土(tu)的(de)氣息、果(guo)實(shi)的(de)甜味,以(yi)及關于“桑(sang)麻”的(de)古老記憶。

離開桑園時,指尖的(de)顏色還未褪去(qu),甜味已順(shun)著(zhu)喉(hou)嚨滑進心里(li)——這顆(ke)從《詩經》里(li)走(zou)來的(de)果實(shi),在海(hai)淀的(de)田壟間,依然釀著(zhu)屬于(yu)中國人(ren)的(de)千年甜意,也釀著(zhu)一(yi)座城市(shi)關(guan)于(yu)土地的(de)溫(wen)柔(rou)思(si)念。